| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
达男等了一整天电报，他一直以为，通知他有好医生的电报说话就到。他想， “姐姐一到家说不定就把花子的事给忘个一干二净呢。” 他想到，四年来从没有请过一个钟头假的姐姐，哪怕下午能赶得上一堂课也要往学校跑的。很可能是她一到家就往学校跑，她一定想，花子的事不马上办也未尝不可。 只要卡罗一叫，或者风刮得树叶响，达男就在床铺上把头抬起，以为可能是送电报的来了。 “老是那么起来躺下可不行。还是安安静静地躺着吧。” 花子母亲这样说。 “大娘，我什么事儿也没有啦。” 但是花子母亲摇摇头笑着说： “达男，你是寂寞了吧？” “不是！” “一定是这么回事儿。姐姐回去了，剩你一个人……呶，花子！” 她把花子拉到跟前说： “花子寂寞吧？好不容易遇上一位姐姐，可是立刻就分手了。” 达男看着花子的面孔，突然说： “她一点儿也不寂寞！” 他以自信的很有把握的语调说： “大娘，花子啊，她什么也不知道呢。” 花子母亲一听，脸色骤变。 话一出口，达男也觉得很不好。 花子母亲低着头，仿佛想用自己的脸挡住花子的脸似地说： “花子知道，方才到车站送明子的时候，她确实是很难过了一阵呢。” “大娘，对不起，我说错了。” 达男认真地道了歉。他接着说： “不过，我一看到花子茫然的面孔，总觉没什么指望。我总以为花子对于姐姐和我，不会像普通孩子那样，能把我们记住……” “那是当然的啦。” 花子母亲点点头。她说： “可以想象到，她没见过姐姐，那她怎么能记住姐姐？不过，她从来没有把我和她父亲同一般的大伯大娘混同过。” “假如连自己的父母都不知道啦，那可就严重了。” “啊，认得认不得父母暂且不论，即使对于外人，她也有喜欢和不喜欢的人。这孩子喜欢和不喜欢特别明显，反应强烈，让人头疼。对客人常常失礼。” “我就常挨她的打、撕扯。” “不过，你很快就喜欢花子了，所以对她持容忍态度。可是很多人根本不想靠近她。邻居们的孩子也讨厌她，不来找她玩……” “可是，花子怎么分出喜欢的人和不喜欢的人呢？” “凭感觉！这孩子有各种感觉。尽管等于眼睛和耳朵全给她堵上了，没有培养她普通人水平的智慧，但是我想，正是因为这个原因，她反倒有感觉敏锐的地方。她也是一个人嘛，也许有的方面很不足，但是别的方面呢，上帝照样给了她……” 达男再也没有可说的了。 远处传来夜车通过铁桥的声音。 花子好像困了，她靠着母亲不动。 “她也是一个人嘛。” 花子母亲的这句话，在达男的心里反复品味。 在母亲的肩头，花子那双眼睛，在半闭的长长的睫毛之中放着光，她母亲所说的类似“感觉”的东西，丝毫没有浮现在上面。她那双眼睛就像不为人知而丢掉的黑宝石。 花子的脸在她母亲的胸前滑了下来，她的头低在母亲的膝头时，向达男那一面微笑了一下。 然后就慢慢地合上了眼。 似乎是火车响着汽笛出站了。 花子母亲说： “达男，还是有些寂寞吧？” “我这还是头回一个人睡呢？” “是么？一直是你妈搂着你睡？” “大娘，瞧你就的！” “那么，和你姐住一间屋？” “不，我是说从来没有一个人在外面住过哪。” “是么？所以有些害怕啦。” 花子母亲笑着说： “夜再深一点，狐和狸子就在我们家周围叫着转悠。” “您尽编瞎话吓唬我。我可不怕。夜莺和杜鹃也叫吧？” “昨天夜里杜鹃也叫了么？” “叫了。” 他居然出色地模仿了一遍杜鹃的叫声。 花子母亲吃了一惊，她觉得达男是个很有趣的男孩，所以瞧了瞧他的面孔。 “感觉冷清了可不好，今晚上我们也在这屋子睡。……把花子先放在这儿。” 她把睡着了的花子抱来，在达男的褥子边上放个枕头让她睡下，然后就让保姆帮着在隔壁房间铺好被褥。 这时，达男趴在褥子上看着熟睡中的花子那张脸。 “真讨人爱。她睡着了的时候和我们分毫不差。” 虽然他说话特怪，可是花子母亲再也不介意了， “对呀，她睡着的时候，再也显不出她看不见啦，听不见啦。这时也许是这孩子的极乐世界呢。” “可是她做什么梦呢？” “梦？我这当妈的还没想到花子的梦哪。” “花子在梦里也是聋子和瞎子么？” “可也是……也许是这样。” 说到这里她母亲坐在她旁边，望着花子的脸。 “也许她根本就不做梦呢。” “啊，那是为什么？这孩子半夜里有时候睡着睡着就哭了，有时候嘴里还发出奇怪的声音。” “可是，如果根本没有看见过什么也没听见过什么，不就没有梦的根源了么。” “梦的根源？可是，人只要活着，总会有这个那个的吧？” 花子被抱到隔壁房间的床铺上去了。她依然不知道，睡得很沉。 达男想着花子究竟做什么梦，想着想着就睡着了。 这个车站，深夜三点和四点也有火车通过。 红肚皮的鸫鸟，从凌晨四点就开始叫。这天早晨，达男醒得很早。 因为昨天只给了一点粥吃，所以肚子空空，饿得睡不着。他想，不知道今天是不是也下雾。 他悄悄地挪出被窝，从防雨窗的缝子看看外面。 好像鸫鸟的小鸟，在花圃的尽头处边走边捡什么，它那小脚看得清清楚楚，似乎一伸手就能把它捉住。 没想到花子来了。 而且是抓住达男的脊背，和他一起看院子里情况。 “啊，花子，那儿有鸫鸟。” 达男漫不经心地这么说。 花子仿佛很不在意似地搂住达男。而且眼睛没有完全睁开，身上好像也没力气。达男把她抱起感到她的骨头好像很柔软…… “早啊，花子！” 花子的母亲起来了。 “达男这么早就起来干什么呢？” “肚子饿得躺不住啊。” “真糟。现在就去做饭。” “吃早饭之前去看看那个湖行么？” “去看湖？达男，你可是个病人啊！” “已经好啦，呶，花子，你说是吧？” 达男为了让花子母亲看到他完全好了，而且这么精神，他挟着花子两肋把她高高举世闻名起，转了又转，不停地说： “花子，高了，高了！” 花子发出猴子一般的叫声。她双肢乱蹬，哭了起来。 达男吓了一跳，赶紧把花子放下。 “怎么？花子是个胆小鬼？” 他边说边粗暴地摇动着花子的肩膀。 “真是个愣头青哥哥！” 她母亲这么说。 “大娘，我们看湖去啦。” 他不顾花子还在哭着，拉起她的手就要走。 花子母亲有些吃惊似地： “不行！等一等，这不是还穿着睡衣么？” “啊，对，对！” “达男真行！” 花子母亲笑着说。 “可是达男，你身体真行么？” 达男三下五除二就换上衣服，先到院子里等着。 “卡罗，卡罗，卡罗！” 他好像喊他自己家的狗一样，喊完又吹口哨。 “达男，不洗脸么？” “用湖水洗！” “真是个拿他没办法的小家伙！” “今天雾很少呢。不够味儿！” 他正说着，花子母亲抱着花子来到院子。 “还哭哪？” 达男用手指揩揩花子脸颊上的泪，然后拉起她的手就走。 “达男，知道路么？” “据说有条河，只要顺着河往上走就行。” 花子母亲目送着他们。刚才还哭呢，可是此刻的花子拉着达男的手，劲头十足地踏着青草走去。 花子母亲回到屋子，对她父亲说： “花子要是有个哥哥姐姐多好。明子可喜欢花子啦，特别关心她。达男虽然是个愣头愣脑的小伙子，粗粗拉拉，可是对花子也很好，他嘴上没个遮拦，聋于啦，瞎子啦，直来直去。挺有趣的小家伙呢。说是去看湖，走啦。” 去看湖的路上，脚脖被露水打湿。 树荫和草丛处还有些暗。 卡罗钻进树丛深处，把小鸟惊得飞起来，它跑到花子跟前大摇尾巴，冰凉的水点乱飞。 花子有时松开达男的手自己跑跑。有时向达男招手。那招手也不同，仿佛用手拉什么，同时她的下巴颏也动。 “嗯？” 就在达男愣怔之中，卡罗跑到花子那里去了。达男想，花子说的话，她家的狗很懂那是什么意思。 花子摸摸树林的树和草花，不知道什么缘故，她的手不停地活动，大概有许许多多的话想跟达男说。 山阴处小小的湖，仿佛刚刚睡醒。 淡淡的雾漂在水面上，却不知道消逝在何处。水，与其说它是浓蓝色，倒不如说它把夜的黑暗沉积在水里，微波不兴一片宁静更合适。 从对岸的山边涌进了曙色。 达男好像被某种神秘所打动，一时静默，站在岸边不动。 如果没有小鸟的鸣声，达男可能害怕而跑回去。 水边的芦苇上站着一只黄鶺鸰。一出现小小的波纹时，那一圈圈的水纹就扩展开来，直到远处，周围沉静极了。 小鸟的鸣叫声回响在水面上，听起来特别清澈。 “山里的这个湖好像有股邪气哪。” 达男仿佛自言自语地这么说。 这个湖使人感到，好像它从几千年前开始，就生活在这个山里， 从那里黑黝黝的水底似乎听到某种声音。也就是说，实际上水底住着某种怪物…… 其次，也感到这一汪湖水就是山的美丽眼睛，似乎把美好的心隐藏起来，悄悄地微笑。 如果一动不动地注视着湖水，可能解开各种各样的世界之谜吧？ “花子！” 达男呼唤了一声。他自言自语地： “湖水像花子。它想述说各种各样的事，但是不会说话。虽然能映出月亮和云，但是湖水什么也看不见。湖水在睡觉呢。” 达男似乎在思考湖水的童话一般，他说： “湖很可怜哪。湖的胸膛里装满了心，但是谁也不理解。人们以为积存的只是水而已。但是湖水睡醒了。” 湖岸近处，草花和绿叶能映在水上，看起来湖水真的睡醒了。达男下到水边，在一棵栗子树的树根上坐下，他让花子也坐在那里。 “花子，你困了么？” 达男这样问她，但花子老老实实地坐在那里不动。 达男无意地看看脚下，只见湖水映出花子。 水上的花子太漂亮了，所以达男连声叫她： “花子，花子！” 尽管达男叫她的声音不小，但是不知道怎样才能让花子明白。达男比较了岸上的花子和水面的花子。 水面的花子像开在湖里的花…… “花子，即使小鸟它也看得见它映在水面的影子啊，就说我姐吧，她就曾经把知更鸟的鸟笼放在梳妆镜前边。开头，知更鸟不舒服，后来发现镜子里的自己，就站在架子本上老老实实地呆着看镜子里的自己。好像觉得非常奇怪，频频地歪着头看。” 达男这么一说，就抱住花子双肩，让她的身体前倾。 “好，摸摸你花子的影子吧。” 然后抓住花子的手，让她的手指浸到水里。 花子一愣，把手缩了回来。 “害怕么？浅着哪。水里的影子啊，一碰就散了。” 他这么说着，就又把花子的手浸在水里，这样，花子就像震破嗓子喊叫，挺胸。 “危险！” 达男一抱花子，他自己就掉进水里。 “没事儿，就这么浅！” 达男边说边给花子脱鞋。他把孩子的鞋仍到岸上，把她的脚放进水里。 “哎呀！” 花子喊了一声便跑上岸去。 她向前猛跑，碰在白桦树干上，倒在树下，身体激烈地颤抖。 达男大吃一惊把她抱起，这时，花子的手乱甩乱摆。看样子好像比划什么。 “什么，什么！你怎么啦？” 花子的胸部频频起伏，好像她打算说什么。 但是达男只能认为她身上痛苦。 “怎么回事儿，糟糕透啦！卡罗，卡罗！” 他想的是卡罗也许懂得，一看那狗，只见卡罗只是闻花子的气味，这又是怎么一回事，也没法弄懂。 反正花子没有哭，她的脸红红的脸，表情十分计真。 “不管怎么摆手，我也不明白。” 于是达男只好死了心，坐在花子旁边。 花子用拳头打卡罗的头，打达男的膝盖。 “花子的脾气……” 她母亲所说的脾气，又发起来啦。 达男觉得她的力量很大，默不作声地挨她的打。 这时，大概花子累了，泄了气，流了眼泪。 然后趴在达男的膝盖上，拉住他，哭了。 “怪可怜的呢，请原谅，花子！你那么费力气地想说什么？可是我一点也不懂。我说的话你又不懂。现在就一定能够懂，我想办法弄懂。” 达男把花子的鞋捡来说： “我们回去吧！” 他想给花子穿上鞋，但是花子把脚缩回来连连摇头。 “嗯，是么？还想下一次水，好，真有本事！” 达男爽爽快快地说完，就带着姑娘慢慢地朝水边走去。 从有沙子的地方进水。花子站在湖水里，举起双手非常高兴。 然后是颇觉奇怪地歪着头寻思，面带微笑。花子憧憬着远方，此刻晨曦照到她的脸上。 “湖深着哪。你一个人进去要淹死的呀！” 达男回到岸上，坐在草丛。 山和湖岸，渐渐染上了日光。 小鸟振翅歌唱，连翅膀的振动声也能听得见。 达男注视了一阵湖水，他拿着花子的手指不知不觉地在沙上写了花子，花子，花子，花子……一连写了二三十遍。 达男指给花子： “鹡鸰就在跟前做案呢。” 但是花子既看不见也听不见。 达男的手即使不再把着花子的手写字了，但是她自己依旧在沙地上写下去。 “啊，花子，万岁，哇！” 达男抓住花子的双肩摇晃，用力大了几乎把她掀翻。 “这是字啊，花子！是花子的名字啊，你再写……” 大概是达男的兴奋传到花子的身上，花子高高兴兴地又写了花子，花子…… 而且很清楚。 不过，仔细一看原来她是用左手写呢。 “啊，明白啦，原因是我把着她的左手写的。字是该用右手写。左撇子人家可笑话呢。” 这回他把着花子的右手，让她再写了几次。 “记住，这里你的名字。人哪，一个人有一个人的名字，各不相同。小鸟啦，水啦，不管什么，都有名字。” 而且用花子的左手在花子的前胸按一按或者敲打敲打，翻来覆去地这样作。 “这是你的名字啊！得记住。好，我们回去吧，你妈听说了准大吃一惊。可别忘了啊。” 回去的路是跑步回去的，而且很快。 “花子六岁了吧？八岁上学，字已经记住了，比睁眼的还有本事。” 达男的鞋湿了，沾了不少泥。半路上在小溪里洗了脚。 花子在他旁边把手伸进水里。这是流水，很凉。 流水从她手上流过，皮肤感到凉快。她兴高采烈，把手放在水里漂着玩。 “这是小河！” 达男依旧把着她的手反复地写：河，河，河！ “大娘，大娘！” 因为达男跑进院来直喊大娘，花子的母亲便从门厅探出头来。 “大娘，花子会写字了。” 她母亲吃了一惊。 “好啊，花子，用功吧！” 达男楼一搂花子的肩膀，花子就蹲在那里，用左手敲敲自已的胸脯，用右手在院子的土地上写下： “花子，花子！” “你猜怎么样？她居然知道那就是自己的名字！” “啊！” 她母亲一听，立刻从门厅飞奔出来。 花子这回晃动着左手，用右手写下：河、河、河！ 达男用和花子相同的手势给她母亲看。 “她的意思是说这样流的就叫河。” 达男讲得起劲，也非常得意。 “啊！” 她母亲紧紧搂住花子。 “花子，花子！” 花子父亲从里间出来眨着眼睛看。 “花子，这可太好啦！” 她母亲像做了一场梦一般，叮问达男： “达男，你是怎么教她的？” “没怎么教！” 那天的早饭快乐无比。站长的家头一次听到为此热闹而欢快的笑声。 达男说： “大娘，可别让花子一个人去湖边。危险哪。” 随后达男睡了一小党，当天下午回了东京。还像昨天早晨送明子一样…… 使花子的灵魂惊醒，给这个灵魂以光明、希望、喜悦，先打开使花子的灵魂足以跨入广阔世界的解放之门…… |
后一页 前一页 回目录 回主页 |