| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
玛西那头的约会就势必得推迟了。 巧起来就有这样的事，我跟她的碰头时间偏偏就约在下午五点。后来到办公室里一想，这跟我看精神病医生的时间不是正好冲突吗？因此我就打电话去商量，想略作调整。 “怎么回事——是想打退堂鼓了，我的朋友？”这一回她的办公室里没有在开会。她尽可以拿我逗弄了。 “我只要推迟一个钟点。才六十分钟！” “靠得住吗？”玛西问。 “信不信就只能随你啦，你说是不？” 总之我们是只好在暮色苍茫中跑步了。好在这时有一湖碧水映出满城的辉煌灯火，景色是绝美的。 一旦跟她重见，我感到成天萦绕在心头的种种不安顿时就消散了很多。看她有多美呵！我怎么会这样健忘呢：看她有多美呵！我们亲吻过以后，就跑起步来。 “今天忙不忙？”我问。 “哎呀，还不是老一套的头痛事儿：有的货多得积压啦，有的货供应不上啦，运输上出了些什么小小的麻烦啦，什么自杀成风传得大家都谈虎色变啦。不过主要还是心里想你。” 我打了腹稿，想了一些话来说说。不过，无关痛痒的跑步闲话后来便难乎为继了，我免不了就把话头说到了我早先提出的那个问题上。如今她已经来了。两造都已到齐。她心里又是怎么想的呢？ “你难道一点都没有想过我们要去哪儿？” “我想你心里总该有本谱吧，朋友。” “带衣服了吗？” “我们总不能就这样穿着田径服去吃晚饭吧？” 我很想知道她总共带了多少衣服。 “你的东西都在哪儿？” “在我的车里。”她朝五号大道那边打了个手势。“总共才航空旅行袋一个。自己随身一提便可以上下飞机，就是那种。挺实用的。” “随身一提可以想走就走。” “对，”她说，只装没有听懂我的话中之意。我们又跑了一圈。 “我想好了，我们还是去我的家吧，”我故作随口说来的样子。 “好啊。” “房子可不怎么大……” “那没有什么。” “……只是还得做饭……还得自己做饭。人嘛，就是你我两个。洗碗碟的苦差我包了。……” “那好，”她应了一声。又跑了一百码，她终于打破了我们那个问声不响跑步的局面。 “可奥利弗呀，”她带着点儿发愁的口气对我说，“那做饭的苦差谁来担当呢？” 我对她瞅瞅。 “凭我这肚子里的感觉我辨得出来，你这不是在开玩笑。” 她果然不是在开玩笑。我们跑到最后一圈时，她把自己有多少烧饭做菜的本事对我亮了底。在这方面她的基本功等于零。当初她本也想去报名参加“名厨”烹饪学校好学点手艺，可是迈克尔坚决反对。说是要请个大师傅来烧顿把饭嘛，还不是随请随到？我一听倒暗暗有点得意。若论烧饭做菜，要做个意大利式面食、炒炒蛋、翻几个新鲜花样，我还是有一手的。这么说在她的面前我还是个老把式哩，厨房里的事可以由我来把着手教她了。 后来我们就坐了车去我家——坐车可要比走还花时间。中途我们停了一下，去华人饭馆里买些外卖菜。我决定不下挑哪几个菜好，一时倒煞费踌躇。 “怎么啦？”见我拿着菜单研究个没完，玛西就问。 “不好办。我倒真有点拿不定主意了。” 玛西说了声：“不就是吃顿饭嘛。”这话到底是不是有什么意思，或者是不是还有半句话没有说出来，那我就永远也解不开了。 我坐在自己家的起坐间里，捧着上星期的《纽约时报》星期刊想定下心来看看。浴间里此刻正有位女士在洗淋浴，我也只作没有什么希罕的。 “嗨，”我听见她在喊，“这儿的毛巾都有点……气味啦。” “是啊，”我说。 “你还有干净的没有？” “没有啦，”我说。 半晌没有作声。 “就马马虎虎算了吧，”她说。 浴间里弥漫着一股女人的气息。我原以为自己洗个淋浴一会儿就得（我这浴间里除了一个蹩脚的莲蓬头就什么也没有了），可是这芬芳的气息却引得我流连不去。难道我是舍不得离开这让我感到心里踏实的一股暖流？ 不错，我是个富于激情的人。而且又是个高度敏感的人。但是说来奇怪，今天晚上，此时此刻，尽管外边房间里有个女人正等着我一块儿去玩“过家家儿”的游戏，而且愿意什么都按我的古怪规矩去做，可我却说不出心头的滋味究竟是喜还是悲。 我只觉得心头有那么一股滋味。 玛西·宾宁代尔在我那个小厨房里，不会装会，打算把煤气灶点上火。 “你不拿人柴怎么点得着啊，”我被煤气呛得咳嗽起来，赶紧把窗子打开。“我点给你看。” “对不起，朋友，”她也弄得尴尬极了。“到了你这儿我简直弄得手足无措了。” 我把买来的熟菜热好，取出几罐啤酒，又倒了一杯橘子汁。玛西在矮茶几上摆餐具。 “你这些刀叉是哪儿买来的？”她问。 “噢，不是一处买的。” “我说呢。怎么一样也没有成双配对的。” “我喜欢多一些花样。”（不错，成套的餐具我们是有过一套的。我怕触景生情，凡是当初两口子用的东西我全都收起来了。） 我们就席地而坐，吃起晚饭来。我内心紧张，表面上却还是尽量装得很自在。我真担心我屋里这简陋的陈设，加上光棍混日子的那一副邋遢相，会使我的客人禁不住怀念起她原先的生活来。 “这也不错了，”她说着，还来轻轻按了按我的手。“能放些音乐听听吗？” “我这里没有设备啊。”（詹尼的立体声录放机我已经送掉了。） “什么都没有吗？” “只有收音机，我早上当闹钟用的。” “让我听听QAR电台行不行？”她问。 我点点头，勉强一笑，玛西便站起身来。收音机放在床头。离我们席地而坐之处有约莫四、五步路。我吃不准她会开了收音机就回来呢，还是要等我过去。她看得出我这份泄气劲儿吗？她可曾意识到我一片火热的激情早已化作了云烟？ 冷不防电话铃响了。 玛西正好就站在电话跟前。 “我来接好不好，奥利弗？” “有什么不好的？” “也许是你心上的哪个小丫丫呢，”她笑嘻嘻地说。 “你太高抬找了。哪会有这样的事。那你就听听看吧。” 她耸耸肩膀，就拿起电话来听了。 “你好。……是的，没错，是这个号码。……对。他在……你问我是谁？哎呀你问这个干什么？” 要命，这电话是谁打来的，居然盘问起人家家里的客人来了？我站起身来，铁板着脸一把抢过了电话。 “喂？你是哪位？” 对方先是没有作声，后来只听见一声：“恭喜你啦！”一个沙哑的嗓音开了腔。 “啊——是菲尔。” “哎呀，感谢上帝！”好一个虔诚的卡维累里，一提上帝那嗓门就像打雷。 “你好吗，菲尔？”我只作若无其事地问。 他好像根本没有听见，只顾一个劲儿问他的。 “她长得好看吗？” “你说谁呀，菲利普？”我故意冷冰冰回他一句。 “就是她呀，就是你那个她呀，刚才接电话的那个妞儿呀。” “哦，是替我打杂的那个姑娘，”我说。 “晚上十点钟还在你那儿忙乎啊？得啦——别耍花枪啦。还是对我从实招来吧。” “我说的是我的女秘书哪。阿妮塔你还记得吧——就是那个长着一头浓发的。我经手了一个地方教育董事会的案子，得让她替我做些笔录。” “别哄我啦。那个女的要是阿妮塔，那我就是克兰斯顿的红衣主教啦。” “菲尔，我这会儿正忙着哪。” “我知道你忙。那我就不多打搅你了。我回头给你写信，可你要是不回信给我我是不答应的。” 菲利普是从来不会细声细气说话的，所以他在电话里句句都是放开了嗓门直嚷的，我这屋里每个角落都听得清清楚楚。玛西听得也乐了。 “嗨，”我自己也很吃惊，话居然说得这样沉得住气，“我们什么时候聚聚？” “到你结婚那天吧，”菲利普说。 “什——么？” “喂，她到底是高还是矮？是胖还是瘦？是白还是黑？” “她黑得就像个黑面包。” “哈！”我多了句嘴，开个玩笑，被菲尔一下子抓住了把柄，“你承认啦，果然是你那个她吧。哎，她喜欢你吗？” “我也不知道。” “我也真是多此一问。她哪能不喜欢你呢！看你这样的一表人才！如果她还需要听听介绍，就请她来听电话，我给她再鼓鼓劲。嗨——你请她来听哪。” “这就不劳你费心了。” “这么说她心里已经装着你啦？她很爱你吗？” “我也不知道。” “那她晚上十点钟还在你家里干什么？” 玛西笑得眼泪都流了出来，来不及擦。她是在笑我呢。因为我拼命想装出一副清教徒的样子，却处处露出了马脚。 “奥利弗，我知道我打搅你了，所以我只问你一个问题，你一句话就可以回答我，至于你回答不回答，那就要看你愿意不愿意了。” “关于我们聚聚的事，菲尔……” “奥利弗，我要问的不是这个。” “那你要问什么呢，菲利普？” “你打算什么时候结婚，奥利弗？” 很响的喀哒一声，他把电话挂上了。我似乎还听见了一阵呵呵大笑，老远从克兰斯顿传来。 “那是谁呀？”玛西问，不过我相信她肯定已经猜着了。“他好像还挺爱你呢。” 我含着感激对她看看：她是理解的。 “是啊。我也挺爱他。” 玛西过来在床上坐下，握住了我的手。 “我知道你心里有些不自在，”她说。 “这儿太局促了点，地方小，东西又多，”我回她说。 “你想得也太多了点。其实我又何尝不是呢。”我们一时相对无语。凭她的直觉，她对我的心思能猜出个几分呢？ “我跟迈克尔可从来没有在那边的大套房里同过房，”后来玛西却忽然这样来向我表明了心迹。 “我跟詹尼也从来没有在……这屋里同过房。” “这我了解，”她说。“可我要是碰到了迈克尔的爹妈，我也难免会感到点头痛恶心什么的。你触景生情想起了詹尼，哪会不觉得难过呢。” 她的话句句在理，叫我一个字都反驳不了。 “你说我是不是还是回去的好？”她问我。“你要是让我回去，我绝对不会有什么想不通的。” 我连脑筋都没有动过一下，便回了她一个“不”字——因为不这样说又能怎么样说呢？ “我们出去走走吧。找个地方去喝一杯。” 玛西就有这种奇怪的脾气：碰到点什么事她就会“吃”下来再说。我这可不是说她不好，我是佩服她：佩服她的坚强，佩服她有办法……应付困难的局面。 我要了葡萄酒，替她要了橘子汁。 她意识到我是咬紧了牙关在“硬挺”，因此谈话也就尽找些无关痛痒的话题。我们谈的是她的工作。 我们一般人都不大了解连锁商店的公司总裁到底是干什么的。其实那可不是个怎么有趣的工作。当了总裁，每个店里都得去看看，货架之间的每个走道都得去亲自走一遍。 “常去？” “简直没有个停的时候。不去国内的分店，就得去欧洲亚洲看看那边的展览。好获取一些灵感，下一次大流行大热门的‘吃香’商品说不定就这样脱胎了。” “你们商业用语上的所谓‘吃香’到底是个什么意思，玛西？” “比如我给你那件傻乎乎的开司米毛线衫，你穿在身上，那就是帮着我们来推销这种‘新奇’的产品，制造所谓‘吃香’。一件毛衣，再普通不过了，二、三十家商店家家有卖。我们却就是要靠锐利的目光专找能替我们公司树立形象的商品，也就是顾客根本没有想到可是一见之下却又觉得很需要的商品。如果我们找准了的话，顾客见了我们的广告介绍就会争先恐后来买。你明白不明白？” “从经济学的角度来讲，”我是一副名牌大学大学者的傲然口吻，“你们是制造虚假的需求，推给消费者的是本来毫无价值的商品。” “哪有说得这样傻乎乎的，不过话还是不错的，”她点点头说。 “说得明白点，就是如果你们说‘当前大粪吃香’，那大家就都争着来买大粪。” “对。不过难就难在是不是能抢在人家的前头，想出这么个高招儿来！” 玛西的车子还停放在我家的门前（其实这是违法的）。我们回来已经很晚了。不过出来走了一遭我心里觉得松快多了。也许是喝了点酒，使我产生了这样的感觉吧。 “好了，我送你到家了，”她说。 说得多么巧妙！这就都要看我了。我的肚子里，主意……也终于拿定了。 “玛西，你要是回去的话，你是一个人睡一间房，我也是一个人睡一间房。从经济学的角度来讲，这样卧室面积的使用率就未免太低了。你同意我这个结论吗？” “可以同意，”她说。 “再说，我也真想把你搂在怀里。” 她承认我这话正好说在她的心上。 玛西叫醒了我，给我端来了一杯咖啡。 怎么用个泡沫塑料的杯子盛着？ “煤气灶我还是开不来，”她说。“所以我是到转角上的那个店里去买的。” |
后一页 前一页 回目录 回主页 |